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Everything returns. Sooner or later, everything 
returns. Just as Steven Hawking’s theory 
of everything teaches and something which 
Andrea Sampaolo discusses with me along 
with another one thousand reflections 
and opinions in presenting his project 
Deconstructing the Abstract. It returns 
because a series of apparently random events 
meet, collide, mix together and create a 
silhouette in which Sampaolo’s colours and 
forms and the sculptural lines 
of Sadie Clayton’s clothing explode. 
From Rome to London for the exhibition
I Want Your Colour – launched at the start 
of 2016 – and from the English capital the 
desire to return to America with a project in 
which Sampaolo’s canvases and plexiglass 
installations are the powerful backdrop of 
the English designer’s collection. Conceptual 
components and a visual harmony of 
references and citations intensify the catwalk. 
All Sampaolo’s innovative and original pieces 
were created on large pieces of cotton satin 
in order to strengthen, if that were still 
necessary, the artist’s attachment to material 
and to approve the desire to express oneself 
through other channels and instruments. 
Non-conventional equipment, like knives and 
forks, that he tells us was used in the past is 
abandoned and utensils that are commonly 
imagined as belonging to artists are taken 
back: we see the return of the spatula, the 
paintbrush, the hands, spray cans and acrylic 
colours. With the addition, however, of water 
and dye, which Andrea throws directly onto 
the material to achieve transparency and 
vibrancy. And then the tape: used to section 
off spaces and define them, it’s an integral 
part of the composition’s process; torn from 
one piece and used on another, bringing 
with it traces of previous work, emotions and 
sensations that the painter can’t leave behind 

and that he drags, almost nostalgically, from 
painting to painting. 
Sampaolo dances in front of the canvas, 
generating, from the first gestural 
imprimatura on the fabric, the painting’s 
spatial and creative quality. Andrea’s is a 
physical job. It’s a job that with the sincerest 
intentions is born and searches for integrity 
and union but that becomes – after the 
initial gesture – corporeal, urgent and of 
fundamental importance. The excitement of 
expressing feelings and sensations bursts 
in with no protection: the mind and, maybe 
even more so, the body are swollen rivers 
that can’t be controlled and that leave 
the river bed with personal memories and 
individual reworked versions of that which 
they observe and that which mind holds on 
to over the course of days, weeks and years. 
Everything returns and now more than ever is 
the time to say it; it returns to America where 
Sampaolo looks for the dawn of everything 
contemporary, identifying it in well-known 
names and in his pieces. The importance 
of memory is fundamental: it’s not a work 
on the memory but with the memory, in an 
intense and exclusive game. 
Now, despite this expressive role, the voice 
of illustrative narration becomes more 
contemplative and intimist: the titles of 
his last paintings show a new attitude that 
emerges from the artist’s psychological 
recesses and titles such as DNA, Entropy 
or Subconscious Desire make very clear 
what the motive is behind the creation of 
these pieces. Almost whispering, almost 
with reverence and awe, Andrea admits to a 
full and different awareness of his creative 
abilities; a professional and personal maturity 
emerge from the pieces of Deconstructing the 
Abstract and bestows us with a tranquil yet 
safe serenity and clarity.

Tutto torna. Prima o poi tutto torna. Come insegna la teoria 
del tutto di Steven Hawking e di cui mi parla Andrea Sampa-
olo fra le mille altre riflessioni e considerazioni per presen-
tarmi il progetto Deconstructing the Abstract. Torna perché 
una serie di apparenti casualità si incontrano, scontrano, 
mescolano e disegnano una silhouette all’interno della quale 
esplodono i colori e le forme di Sampaolo e le linee scultoree 
degli abiti di Sadie Clayton.
Da Roma a Londra per la mostra I Want Your Color - inau-
gurata all’inizio del 2016 - e dalla capitale inglese la volontà 
di ritornare nuovamente in America con un progetto in cui 
le tele e le installazioni in plexiglass di Sampaolo sono la 
potente scenografia per la collezione della stilista inglese. 
Componimenti concettuali e sintonie visive serrano il mo-
mento della passerella in un gioco di rimandi e citazioni. 
Tutti i lavori di Sampaolo, inediti e originali, sono stati 
realizzati su grandi porzioni di satin di cotone a rafforzare, 
se ce ne fosse ancora bisogno, il legame materico a cui si 
allaccia l’artista e a sancire la volontà di esprimersi con 
altri medium e strumenti. Abbandonati gli attrezzi non con-
venzionali di cui - racconta - si era servito in passato, come 
forchette o coltelli, si riappropria di utensili che nell’immagi-
nario comune appartengono al pittore: ritornano la spatola, 
il pennello, le mani, le bombolette e i colori acrilici. Aggiun-
ge, però, anche acqua e tinta che Andrea getta direttamente 
sulle stoffe alla ricerca di trasparenze e luminosità. E poi c’è 
lo scotch: adoperato per isolare porzioni spaziali o defini-
re le stesse, è parte integrante del processo compositivo: 
strappato da un supporto e riutilizzato su un altro porta con 
sé tracce di lavori precedenti, emozioni e sensazioni che il 
pittore non riesce ad abbandonare e trascina, quasi nostal-

gicamente, di quadro in quadro. 
Sampaolo danza davanti e sulla tela, generando dopo la pri-
ma imprimitura gestuale sul tessuto la scansione spaziale 
e la qualificazione creativa del dipinto. È un lavoro fisico, 
quello di Andrea. È un lavoro che nelle sue più sincere inten-
zioni nasce e ricerca pulizia e sintesi, ma che diventa - dopo 
l’iniziale segno - corporeo, urgente e improcrastinabile. La 
foga di esprimere sentimenti ed impressioni irrompe senza 
nessuna diga protettrice: la mente e forse ancora più il 
corpo sono fiumi in piena che non possono essere dominati 
e che nell’alveo del supporto depositano reminiscenze per-
sonali, rielaborazioni individuali di ciò che l’occhio osserva 
e la mente incamera nel corso di giorni, settimane e anni. 
Tutto torna e ora più che mai è il caso dirlo, ritorna in 
America dove Sampaolo individua le aurore della contempo-
raneità e le identifica in nomi che ben si riconoscono anche 
nelle sue opere. L’importanza mnemonica è fondamentale: 
non è un lavoro sulla memoria ma è con la memoria, in un 
gioco di coppia serrato e esclusivo.
Adesso, seppur e nonostante questa carica espressiva, la 
voce della narrazione pittorica diviene più meditativa e 
intimista: i titoli dei suoi ultimi quadri manifestano un’atti-
tudine nuova che emerge dai recessi psicologici dell’artista 
e che in titoli come DNA, Entropia o Desiderio Inconscio 
chiariscono bene quale sia il movente che ha lo spinto 
all’ideazione di queste opere. Quasi bisbigliando, quasi con 
reverenziale timore, Andrea confessa la conquista di una di-
versa e piena consapevolezza delle sua capacità creative; la 
maturazione professionale e personale emerge dai lavori di 
Deconstructing the Abstract e regala una pacata ma sicura 
serenità e chiarezza.
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Everything returns 
Silvia Colasanto

Tutto Torna 
Silvia Colasanto
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The ordered disorder of colour
Abstract art, a contemporary revolution, 
fascinates me because it is spontaneous 
and simple, and makes one’s approach to 
the canvas instinctive and anarchic. Passion, 
curiosity and energetic mysticism of colour, 
the real origins of artistic research, lead me 
towards forms that, through contemporary 
multimedia, manually summarise dreams. 
Entropy that can measure the disorder of a 
system, imagination, as broad as the inti-
macy of the solar system. Forever connected 
to this order of disorder, the piece is made 
into a real, unassailable law, that is the 
spontaneity of the gesture. 

All canvases are walls. A wall of a city pala-
ce, a wall of a metropolis, but also the natu-
ral wall of caves that house the pictures of 
rocks. The wall is a utopian space, a pre-cul-
tural space that refers to immediacy and 
spontaneity and the ideal place for anarchic 
art that is subversive towards symbolic or-
der and city aesthetics. 

Il disordine ordinato del colore
L’astrattismo, rivoluzione contemporanea, mi rapisce per 
la sua spontaneità e semplicità, traducendo in istintua-
le ed anarchico l’approccio alla tela. Passione, curiosità 
e misticismo energetico del colore, proprie origini della 
ricerca artistica, mi conducono verso figure, che attraverso 
la contemporaneità dei mezzi multimediali, sintetizza ma-
nualmente sogni. Entropia in grado di misurare il disordine 
di un sistema, la fantasia, così ampio come l’intimità del 
sistema solare. Collegati in modo perenne a quest’ordine 
del disor- dine, rende l’opera inattaccabile legge reale, 
quale spontaneità del segno. 

Tutte le tele  sono muri. Un muro di palazzo di città, 
un muro di metropolitana, ma anche il muro naturale 
delle caverne che accolgono le pitture rupestri. 
Il muro è uno spazio utopico, preculturale che rimanda 
all’immediatezza, alla spontaneità e si profila come luogo 
propizio per un’arte anarchica che tende alla sovversione 
degli ordini simbolici e dei valori estetici di città.
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Scollegato
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Archè - L’origine
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Dentro il mare



ABSTRACT, the new frontier...
Still. The gesture pierces through the expan-
se following the first explosion.
ABSTRACT is the utopia of the living gesture, 
the bodily gesture that passes through the 
air, the mystical vision
of the Big Bang’s new chapter. 

Have no fear, the cosmic GPS has not gone 
crazy and the interstellar pilot Andrea 
Sampaolo is who he has always been: the 
creative nomad who challenges stereotypes; 
the anarchic artist who can’t stand hierar-
chies, limits and narrow environments; the 
postmodern pioneer who breaks down the 
barriers that make a closed system out of 
art and who invades the planet to conquer 
forbidden territories; the performer for 
whom art is an energetic eruption, vitality, 
process and experience. 
Yes, it is him with his furious, joyful and un-
settled expressionism and his metropolitan 
Fauvism. 
Something has certainly happened, but we 
have landed. 
You may unfasten your seatbelts. 
The power is already on in Sampaolo’s 
action painting. His canvases tell the stories 
of  gestural  experiences  that  continue  

outside of the atelier to vibrate with an 
original energy that’s ready to emanate 
as soon as an onlooker glances at them.  
Everything ABSTRACT is in the concep-
tion, that is so dear to Sampaolo, of 
a painting that evokes the action that 
created it; holding the memory of a 
miraculously synchronised movement 
of muscles, nerves, tendons, bones and 
retinas. 

In ABSTRACT, this Sampaolian gestural 
action concept longs for a sort of matu-
rity and fulfilment. Which means emanci-
pating itself from two-dimensionality and 
coming out of itself to occupy space. 
This tension, in fact, has always been        
present in the artist’s pieces, particu-
larly in his work as a designer; but here 
Sampaolo addresses it, interprets it and 
carries it out in no uncertain terms. 

ABSTRACT, la nuova frontiera...
Ancora. Il gesto trafigge lo spazio 
che s’espanse dopo l’esplosione originaria. 
ABSTRACT è l’utopia del segno vivo, 
del  segno-corpo che attraversa l’aria,
la visione mistica 
di un nuovo capitolo del Big Bang.

Niente paura, il gps cosmico non è impazzito e il pilota 
interstellare Andrea Sampaolo è quello di sempre: il nomade 
creativo che mette a dura prova le categorie; l’artista anar-
chico che non sopporta gerarchie, limiti, ambiti specifici; 
il pioniere postmoderno che sfonda gli steccati che fanno 
dell’arte un sistema chiuso e invade il pianeta alla conquista 
di territori interdetti; il performer per cui l’arte è eruzione 
energetica, dinamismo, processo, esperienza.
Sì, è lui con il suo furente, gioioso, inquieto espressionismo, 
il suo fauvismo metropolitano. 
Certo, è successo qualcosa, ma l’atterraggio è cosa fatta. 
Potete slacciare le cinture.
Tutto è già in potenza nel gesto pittorico di Sampaolo. Le 
sue tele-performance sono cronache di esperienze gestuali 
che, fuori dall’atelier, continuano a vibrare di energia origi-

naria, pronta a sprigionarsi non appena lo sguardo di uno 
spettatore vi si posa. 

Tutto ABSTRACT sta nella concezione, tanto cara a Sampao-
lo, di una pittura che evoca il gesto che l’ha generata; custo-
dendo la memoria di un’azione prodigiosamente sincronica 
di muscoli, nervi, tendini, ossa, retine.
In ABSTRACT questo segno-gesto Sampaoliano anela a una 
sorta di maturità, di compimento. Il che significa eman-
ciparsi dalla bidimensionalità, uscire da sé per abitare lo 
spazio. 
Questa tensione, in verità, è sempre stata presente nella 
produzione dell’artista, in particolare nella sua attività di 
designer; ma qui Sampaolo la tematizza, la interpreta e la 
svolge senza mezzi termini.

28 29

ABSTRACT
The last landing
Giovanni Burali d’Arezzo

ABSTRACT 
L’ultimo approdo 
Giovanni Burali d’Arezzo



“Abstract art fascinates me because it is 
spontaneous and simple”, says the artist.
It leads me towards figures that, thanks 
to modern-day advanced technological 
methods, summarise and give form to 
dreams… These figures work like a sort of 
entropic diagram that measures the ener-
getic degradation of a system; the system 
is that of imagination, which works exactly 
like a solar system, except it is internal and 
intimate. My gestural dreams are always 
connected to this order of disorder. In this 
sense, I say that they are real.”
With a reaffirmed loyalty to a painting ap-
proach that is free from figurative determi-
nation, Sampaolo declares in no uncertain 
terms that his idea of abstraction is diffe-
rent from the conventional idea of it: he is 
not interested in semantic indecision or the 
blind and furious energy of the informal. He 
makes it very clear: his abstract art aims to 
give form to dreams. The use of this expres-
sion is very significant because it reaffirms 
the fundamental importance of the corpo-
real dimension. It doesn’t matter what the 
dreams are about – in fact, I defy artists to 
describe them with words – their conceptual 
and emotional content is not important; the 
important thing is to give them form.  
Giving form, when you think about it, is 
what painting is. Art creates; it gives form 
to that which doesn’t have form and, in this 
way, it puts it in a space. 
Or better still: art creates space.
This is one of the challenges of ABSTRACT.

The second part of Sampaolo’s assertion 
clears everything up. The gesture of pain-
ting is energy aimed at reorganising figures 
in space. The act of painting participates in 
the energetic balance of the universe and 
for this reason it’s part of the relationship 

between the order and disorder in which it 
establishes itself. The more order there is, 
the more energy is lost… It’s precisely here 
that the utopia takes form: Sampaolo’s art 
gives form to figures without losing ener-
gy; figures that enter the disorder without 
damaging the system’s resulting energy. Fi-
nally, the system is imagination: the micro-
cosmic interior of the individual is governed 
by the same rules that govern the macroco-
smic solar system.

The installation decisions are based on this 
intuition. ABSTRACT is the creation of a 
space. A space covered in fields of light. A 
sort of scenic space or ritualistic set. In that 
space, visitors, while admiring the canvases 
on the walls, come across strange, seductive 
and perturbing entities, thin shadows on the 
floor that rise into the exhibition space like 
glowing bodies. 
Here’s the wondrous thing: in these alien 
figures, in these jade bodies lay, as if they 
were fossilised relics immersed in the am-
niotic fluid of a lukewarm, pale placenta, 
the same signs, the same figures, the same 
clouds of colour, the same colour-streaked 
masses, the same varied and resplendent 
clouds that lay on the two-dimensional sur-
face of the canvases on the walls. 
It’s the miracle of transmigration: the pain-
ting, which in Sampaolo’s pieces represents 
expression and the extension of a form 
that releases the energy of signs and tones, 
finally comes out of itself and transmigrates 
from the surface of the canvas, transfor-
ming, spiritualising and creating light; but 
it’s a tangible light that cuts through the 
space like a blade, transforming and recre-
ating it. And it calls other forms, it calls us, 
brushes against us and touches us.
Our dreams. Abstract. Real. Next to us. 
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«L’astrattismo mi rapisce per la sua spontaneità e semplici-
tà - sostiene l’artista - mi conduce verso figure che, grazie 
agli avanzati mezzi tecnologici che la contemporaneità 
offre, sintetizzano, danno corpo ai sogni... Queste figure 
funzionano come una sorta di diagramma entropico utile 
a misurare la degradazione energetica di un sistema; il 
sistema è quello della fantasia, che funziona esattamente 
come un sistema solare, solo che è interiore, intimo. I miei 
segni-sogni sono collegati in modo perenne a questo ordine 
del disordine. In questo senso io dico che sono reali.». 
Ribadita la fedeltà a una prassi pittorica libera dalle deter-
minazioni del figurativo, Sampaolo dichiara senza mezzi 
termini che la sua idea di astrazione è diversa da quella 
intesa canonicamente: non gli interessa infatti l’indecisione 
semantica e la cieca e furente energia dell’informale. Lo dice 
molto chiaramente: il suo astrattismo mira a dare corpo 
ai sogni. L’uso di questa espressione è assai significativa 
perché ribadisce l’importanza fondamentale della dimensio-
ne corporea. Non importa di che sogni si tratti – d’altronde, 
sfido l’artista a definirli a parole –, non importa il loro 
contenuto concettuale o emozionale; ciò che importa è dare 
loro un corpo. 
Dare corpo, a ben vedere, è prerogativa del gesto pittorico. 
Quindi, l’arte crea; dà corpo a ciò che non ha corpo; in que-
sto modo lo pone in uno spazio. 
Meglio: l’arte è la creazione dello spazio. 
Questa è una delle sfide di ABSTRACT.

La seconda parte dell’affermazione di Sampaolo chiarisce 
tutto. Il gesto pittorico è energia tesa a riorganizzare figure 
nello spazio. L’atto del dipingere partecipa al bilancio ener-
getico dell’universo ed è perciò parte del rapporto tra ordine 

e disordine che in esso si determina. Più aumenta l’ordine, 
più l’energia decade... Proprio qui, prende corpo l’utopia: 
l’arte per Sampaolo dà corpo a figure senza che l’energia 
decada; figure che s’introducono nel disordine senza 
intaccare il portato energetico del sistema. Infine, il sistema 
è la fantasia: l’interiorità microcosmica del soggetto 
è governata dalle stesse leggi che governano il macrocosmi-
co sistema solare.

Le scelte installative sono l’esito di questa intuizione. 
ABSTRACT è la creazione di uno spazio. Uno spazio attra-
versato da campi di luce. Una sorta di spazio scenico, di 
set rituale. In esso il visitatore, mentre ammira le tele alle 
pareti, si imbatte in strane entità seducenti e perturbanti, 
sottili sagome posate sul pavimento che si ergono nell’area 
espositiva come corpi luminosi. 
Ecco il prodigio: in queste steli aliene, in questi corpi-lamina 
di giada riposano, come fossero reliquie fossili immerse nel 
liquido amniotico di una tiepida e diafana placenta, gli stes-
si segni, le stesse figure, le stesse strie di colore, le stesse 
masse filamentose di pigmenti, le stesse nebulose variegate 
e splendenti che giacciono sulla superficie bidimensionale 
delle tele alle pareti. 
È il miracolo della trasmigrazione: la pittura, 
che in Sampaolo è espressione e prolungamento 
di un corpo che libera energia segnica e tonale, 
finalmente esce da se stessa, trasmigra dalla superficie 
della tela e si trasfigura, si spiritualizza, si fa luce; ma è 
una luce concreta, che attraversa come una lama lo spazio 
e lo trasforma, lo ricrea. E chiama altri corpi, ci chiama, ci 
sfiora, ci tocca. 
I nostri sogni. Astratti. Reali. Accanto a noi.
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Desiderio Inconscio
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